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Poche settimane fa ha inaugurato una mostra a St. Moritz, 
nella galleria guidata dal fi glio Vito, esponendo una nuova 
serie dei celebri “Plate Painting”. Lui è Julian Schnabel, 
artista polimorfo e allergico alle defi nizioni di genere. 
Proprio come quest’intervista, che tocca i punti salienti di 
una creatività in perenne trasformazione. Dalla pittura al 
cinema, dalla politica agli incontri fortunati, l’arte è tutto 
ciò che accade tra chi osserva e l’oggetto della visione.

Il 14 febbraio ha inaugurato una mostra nella galleria di 
suo fi glio Vito, a St. Moritz. Di cosa si tratta?
Si tratta di sei dipinti realizzati con i cocci di piatti rotti, che 
raffi gurano delle rose. Sono a base di verde, rosa, bianco e 
nero, sono alti circa due metri e larghi un metro e ottanta. 
Ciò che li contraddistingue è il fatto che, non appena ti 
allontani, assumono un carattere pittorico. L’impressione, 
grazie all’utilizzo dei frammenti e del colore, è che si tratti 

di foglie e di guardare non un dipinto, ma la natura.

Credo che le pareti interamente bianche della galleria 
rappresentino lo sfondo ideale per allestire queste opere.
In effetti non le avevo mai viste su questo sfondo, fi nché 
non le ho allestite. Perché alcune le ho dipinte all’esterno 
e altre in una piccola stanza a St. Moritz. Quindi vederle 
alla luce del Sole è stato piuttosto impressionante. Non c’è 
cielo in questi dipinti. Sembrano ritagliati direttamente dal 
mondo. I fi ori sembrano delle isole. È interessante come 
la natura costruisca la propria anatomia e non si capisce 
cosa sia casuale e cosa voluto.

Com’è stato lavorare con suo fi glio? Come ha combinato 
il rapporto padre-fi glio con quello artista-curatore?
Credo che tutto sia cominciato parecchi anni fa, quando 
era un bambino. Non sapevo cosa avrebbe voluto fare, 
non l’ho mai spinto in alcuna direzione. Penso sia successo 
per osmosi. Quando aveva 14 anni mi disse che sarebbe 
diventato un art dealer e io gli chiesi: “Ma sei pazzo?”. 
Ovviamente è cresciuto in mezzo a tutto questo, è stato 
esposto all’arte. È cresciuto in mezzo a una comunità di 
artisti.

È stato molto interessante vederlo a St. Moritz in mezzo 
alla sua cerchia di persone, che conosce da anni, e anche 
il suo rapporto con Bruno [Bischofberger, il titolare della 
galleria fi no al 2009, N.d.R.] è davvero speciale. Bruno è 
un padrino per lui, è stato di grande supporto a Vito nel 
momento in cui ha deciso di prendere in mano la galleria. 
È uno spazio piccolo, grazioso. Vito ha fatto un ottimo 
lavoro usando anche gli ambienti al piano inferiore. Ha 
duplicato lo spazio. Penso sia un privilegio fare qualcosa 
insieme: al di là del fatto che io stia esponendo nella sua 
galleria, lui è mio fi glio. È importante avere un gallerista di 
cui ti fi di. Ritengo stia facendo un ottimo lavoro.

Quindi crede ci saranno altre collaborazioni come questa 
in futuro?
Stiamo lavorando insieme su molte cose, non si tratta 
soltanto di realizzare una mostra. È qualcosa che evolve 
giorno per giorno. Quindi ripeterò l’esperienza? Sì, 
probabilmente scegliendo lavori diversi. 
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Come combina la sua attività di artista visivo con 
quella di regista e sceneggiatore? Sono due aspetti 
complementari?
Ritengo che la mia attività primaria sia la pittura e non 
pensavo sarei diventato un regista cinematografi co. Ero 
un semplice fan del cinema. Dirigere fi lm mi piace e mi 
piacciono anche gli attori. Se sei un pittore e dai istruzioni a 
un attore, lui non è tenuto ad ascoltarti, ma se sei il regista 
sì [ride, N.d.R.]. Puoi avere opinioni sui fi lm, ma se non sei 
un regista non importa a nessuno. Il primo fi lm che ho 
diretto è stato su Jean-Michel [Basquiat, N.d.R.] ed è stato 
piuttosto semplice realizzarlo, naturale. Ho voluto creare 
una sorta di collaborazione tra le persone, parlando con 
loro. Sono anche interessato alla musica e ai modi in cui 
interagisce con la narrazione fi lmica. Sono estremamente 
infl uenzato dal lavoro di molti registi. Tarkowskij è il primo 
della mia lista.

Per me è stata una grande esperienza mostrare i miei fi lm 
al Festival del Cinema di Venezia. Io ho vissuto a Milano 
nel 1977 e non avevo abbastanza soldi per comprare le 
mozzarelle. Quindi, quando a casa di Giovanni Volpi ho 
trovato nel frigorifero della mozzarella, mi è sembrato 

di vivere in una favola, al di là del fatto che dovevo 
presentare il mio fi lm eccetera [ride, N.d.R.]. Un’altra 
cosa emozionante è stata sedere tra migliaia di persone, 
indossando il mio pigiama, e guardare il mio fi lm.

Quindi ha un buon rapporto con l’Italia?
Dopo aver presentato a Venezia i miei primi lavori, ho 
partecipato ad altre Biennali e ho avuto modo di conoscere 
Gino De Dominicis, che è stato un mio amico. Ma anche 
Mario Merz e Giovanni Anselmo, Pier Paolo Calzolari… 
Amo l’arte italiana, adoro Caravaggio, Duccio, Giotto, Piero 
della Francesca, ma credo che Merz, Anselmo, Fontana 
siano davvero dei grandi artisti.

Ho vissuto a Milano tra l’inverno del 1976 e la primavera 
1977 e una volta mi recai in un negozio di occhiali in corso 
di Porta Romana e questa donna, quando seppe che ero 
un pittore, mi disse che un collezionista abitava proprio lì 
accanto. Era Giuseppe Panza di Biumo. Il giorno dopo mi 
chiamò e mi propose di andare a Varese con lui. Ci andai 
e vidi la sua collezione e a quel tempo non gli mostrai i 
miei lavori: ritenevo fossero troppo disordinati rispetto 
a quello che collezionava lui. Insomma, mi sono capitate 
molte cose straordinarie in Italia e ho la sensazione di 
essere cresciuto molto nel vostro Paese.

Tornando al legame tra pittura e cinema…
Una parte del mio cervello è uno storyteller: scrivo molto, 
scrivo anche sceneggiature che poi non realizzo. L’aspetto 
grandioso della pittura e della scrittura è che puoi 
dedicarti a loro da solo, quindi ogni tanto sento l’esigenza 
di realizzare un fi lm per comunicare la mia arte. Io vedo 
già il fi lm nella mia testa prima di realizzarlo. Credo che 
l’essenza del desiderio di fare arte sia passare da un 
medium all’altro, quindi probabilmente sto cercando di 
indirizzare le stesse questioni verso forme diverse.

Quando faccio un fi lm, tutto ruota attorno a qualcuno che 
lo guarda e al fatto che lo recepisca oppure no. È tutto 
mutevole. Se uno sta guardando un dipinto o un fi lm, 
l’interazione ha luogo tra lo stimolo e chi lo riceve. Lì c’è 
l’arte.

La sua attenzione, come pittore e come regista, è 
focalizzata sulle reazioni dell’osservatore?
Io non faccio fi lm per le altre persone, ma so che quando 
faccio un fi lm, talvolta qualcuno potrebbe non capire e 
quindi cerco di essere più chiaro rispetto al senso della 

Julian Schnabel, Rose Painting (Near Van Gogh’s Grave) IV, 2015, oil, 
plates, and bondo on wood, 182,88 x 152,4 x 30,48 cm



JULIAN SCHNABEL

pellicola. Ma quando dipingo, il linguaggio che uso è 
così astratto – anche quando rappresento qualcosa di 
riconoscibile – che è il pubblico a dover agire per conto suo. 
Deve guardare al dipinto, osservarlo, senza spiegazioni 
dall’esterno. Io dipingo ciò che mi sorprende, non ciò che 
già conosco. Voglio usare il medium pittorico per vedere 
qualcosa che non ho ancora visto.

La stessa cosa capita nei fi lm: li faccio per cercare di capire 
cosa penso veramente riguardo al tema. William Carlos 
Williams ha detto che la verità è nelle cose. E il desiderio di 
comunicare può assumere molte forme diverse. Dipende 
dalla direzione in cui tira il vento, non sai mai cosa ti 
succederà dopo esserti svegliato al mattino.

Come sceglie il tema dei suoi fi lm? Lei ha affrontato 
anche tematiche politiche. Crede che il cinema sia un 
buon mezzo per parlare di questi argomenti, soprattutto 
in una situazione complessa come quella attuale?
Molti dei fi lm che ho fatto parlano di artisti. Miral si basa 
su tematiche politiche. L’ho fatto perché trovo che la 
questione dei diritti umani sia un argomento importante e 
quotidiano. Ma credo anche che qualsiasi cosa sia politica: 

quando scrivi e qualcuno legge, è politico. Il mio obiettivo 
nel fare arte è realizzare qualcosa che consenta, a chi vi 
entra in contatto, di guardare al mondo e alle possibilità 
in maniera differente. Penso che l’arte sia qualcosa che ha 
luogo tra l’oggetto e l’osservatore: l’artista lavora su ciò 
che accade in questo punto di mezzo.

Lei così offre allo spettatore la possibilità di leggere il 
mondo e la realtà in maniera diversa.
Sì, ma io sono soltanto un altro spettatore. Partecipo 
e creo qualcosa, ma è incredibile quanto mi abbiano 
sorpreso i miei dipinti una volta esposti in galleria. Pur 
essendo qualcosa di fi sico e reale, nato dall’assemblaggio 
di parti, quando li guardi, li vedi cambiare e allo stesso 
tempo cambi anche tu. L’arte ha qualcosa di mistico, 
anche quando il soggetto è tragico.

Mi piace l’idea che un artista possa ancora sorprendersi 
del proprio lavoro.
Come ha detto Christopher Walken: “Se non puoi 
sorprendere te stesso, come puoi sorprendere gli altri?”.
Anche lo spettatore è in grado di capire se un artista è 
ancora capace di sorprendersi oppure no.
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Esatto. Io non voglio ripetermi. Mi sento bene quando 
lavoro perché mi perdo in ciò che faccio. È un piacere e un 
privilegio. Mi sento molto fortunato.

Ha qualcosa di nuovo in programma?
Mi piace muovere le cose attorno a me, perché poi 
appaiono in una luce diversa. Andare via dal luogo in cui 
vivi o lavori e poi farvi ritorno cambia completamente 
la prospettiva sulle cose. Succede sempre. È come se 
l’identità di ogni oggetto, poi, fosse nuovamente chiara. 
Credo sia un processo.

Penso che l’arte ti porti nel suo presente, ogni volta. 
Quando guardi un dipinto di Caravaggio, ti sembra di 
vederlo per la prima volta. Questa è la ragione, ad esempio, 
per cui la gente vuole tornare a Venezia, anche se l’ha 
già vista. Perché? Perché c’è qualcosa da guardare. Vuoi 
tornare a vedere un’opera o un luogo perché vuoi sentirti 
di nuovo come ti sei sentito la volta precedente.
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