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Er wollte zeigen, was es heil3t, ein Kiinstler zu sein, sagt Multitalent Julian Schnabel iiber seinen
Van-Gogh-Film ,,AT ETERNITY’S GATE<*. Ist ihm das gelungen? Ein Besuch am Set

igentlich war klar, dass dies kein normaler Besuch
werden wiirde hier in Arles, wo die Dreharbeiten zu
LAt Eternity’s Gate® stattfinden. Sondern einer, der
genauso abenteuerlich sein wiirde wie der Regisseur
vor Ort, Julian Schnabel. Ein Mann, der mit Vorlie-

B

be Seidenpyjamas trigt, der aus Tellerscherben legendire Wer-
ke schuf und damit zum Superstar der Kunstszene wurde, der
in einer ehemaligen Parfumfabrik im New Yorker West Village
wohnt, die er zu einem pinkfarbenen, zehnstdckigen veneziani-
schen Palazzo umbauen lieff. Dessen Gréflenwahn und Impo-
sanz sich in XXL-Bildern zeigt, die er auf Vorhingen und Zwalf-
Meter-Segeln malte und die auf Auktionen Millionen
einbrachten. Ein inzwischen 67-jihriges Multitalent, das sich in
den Neunzigern der Regie zuwandte und preisgekrénte visuelle
Meisterwerke inszenierte, wie 2007 ,Schmetterling und Tau-
cherglocke® tiber einen Mann, der nach einem Unfall nur noch
ein Augenlid bewegen kann und so sein Leben erzihlt.

Mit seinem jiingsten Film wagt sich Grofikiinstler Schnabel
nun an einen noch gréferen Kiinstler: Vincent van Gogh. Ju-
lian Schnabels Filmbiografie ,At Eternity’s Gate® iiber den nie-
derlindischen Maler, gespielt von Willem Dafoe, kommt am
18. April in die deutschen Kinos. Dafoe ist fiir sein Spiel fiir den
Oscar nominiert worden.

Arles in Stdfrankreich ist jener Ort, den Vincent van Gogh
1888 wegen des besonderen Lichts aufsuchte. Hier schuf er fast
200 Werke, darunter seine bekanntesten wie ,Sternennacht®,
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,Sonnenblumen® und ,Blick auf Arles* (und hier schnitt er sich
das linke Ohr ab). Schon auf dem Weg in die an der Rhone ge-
legene Stadt findet der erste indirekte Kontakt zu Regisseur
Schnabel statt — im Flugzeug sitzen auch Vito und Lola, die zwei
iltesten von insgesamt sechs Kindern des Kiinstlers. Vito, be-
rithme-beriichtigter Ex-Freund von Heidi Klum, wirke live wie
ein schiichterner 17-Jahriger, seine Schwester Lola gibt den Ton
an: ,Vito? Sag guten Tag!“ Thr Vater, erzihlt Lola, habe sie bei-
de iibers Wochenende nach Arles eingeladen.

Schnabel ist ein Familienmensch, ein Patriarch, dessen Kin-
der, Frauen, Freundinnen oft vor oder hinter der Kamera seiner
Filme zu finden sind. Mit einer seiner Ex-Partnerinnen, Rula
Jebreal, verfilmte der Regisseur deren Kindheitsgeschichte
,Miral“ (2010). Derzeit ist er mit der schwedischen Designerin
Louise Kugelberg liiert, die ihm bei ,At Eternity’s Gate® als
Regieassistentin und Co-Autorin sekundiert. Am Set in der Alt-
stadt von Arles wirke Sohn Vito mit — als Statist. Er trigt eine
derbe Filzkappe und albert mit Kollegen herum. Es ist klirrend
kalt an diesem Abend. Auf dem Drehplan steht eine Nachtsze-
ne: Eine Handvoll Bewohner lauert dem eigenbrétlerischen
Maler auf und verpriigelt ihn. Julian Schnabel trigt eine dicke
Daunenjacke, kauert neben zwei Monitoren und bespricht sich
leise mit Louise Kugelberg. Das Paar strahlt eine komplizenhaf-
te Verbundenheit aus.

Mit seiner mittelalterlichen Altstadt, den Sandsteinbauten und
der rédmischen Arena wirke Arles noch so historisch, wiees >

I Der Film erzihlt von den
letzten zwei Jahren im Leben
Vincent van Goghs (Willem
Dafoe) 2 Der Kiinstler suchte

die Freundschaft zu Paul
Gauguin (Oscar Isaac, im Bild

mit Emmanuelle Seigner)

3 Wie der Kiinstler und

Regisseur Julian Schnabel

malte auch van Gogh am
liebsten unter freiem Himmel

FOTOS: At Eternity's Gate/© DCM (3); © Tom Wagner/photoselection (1)
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Viele Gesichter: Julian
Schnabel, 67, verdient
Millionen mit seiner Kunst.

Das Printmotiv auf dem
schwarzen Hoody: sein
Werk , Large Girl with
No Eyes*“, 2001, das als
Logo seines mit einem
Surferfreund gegriindeten
Blind Girl Surf Club dient
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SCHNABELS KUNST

I Das unbenannte Werk von 2017 stammt aus
einer Reihe, in der Schnabel Gemilde aus
dem 18. Jahrhundert tibermalte 2 Eine Installation
des Kiinstlers, die er speziell fur den
Legion’s Court of Honor im Fine Arts Museum
of San Francisco entwarf, 2018

in den letzten zwei Jahren in van Goghs Leben ausgesehen haben
mag. Ein paar Schubkarren Erde verdecken den Asphalt, mehr
braucht es nicht. Und Willem Dafoe? Er sieht mit einem rotli-
chen Spitzbart und den knochigen, kantigen Ziigen van Gogh be-
stiirzend dhnlich — obwohl er schon 63 Jahre alt ist und van Gogh
mit 37 starb. Der Altersunterschied war Schnabel egal. , Kein an-
derer Schauspieler kénnte Vincent so spielen wie Willem®, sagt
Schnabel. ,,Ohne seine bedingungslose Hingabe wire dieser Film
nicht méglich — Willem erschafft Magie.*

Fiir unser Gesprich am Tag nach dem Dreh nimmt sich Ju-
lian Schnabel viel Zeit — und er beginnt es an einem cher unge-
wohnlichen Ort: in seiner voll besetzten Limousine. Die Auto-
fahrt fithre uns zur Villa der Kunstmizenin und Arles-Forderin
Maja Hoffmann, in der der Regisseur mit scinem Clan wihrend
der Dreharbeiten wohnt. Auf der Riickbank ist nur noch ein Plitz-
chen auf dem Schof§ von Schnabels Tochter Stella frei, die im Film
eine Wirtin spielt. Vom Vordersitz drshnt seine laute Stimme:
»Worauf warten Sie noch? Wo ist Ihr Aufnahmegerit? Ich denke,
Sie wollten mich interviewen?!“ Alles dabei, keine Sorge. Wih-
rend Schnabel von Willem Dafoe schwirmt, passiert der Wagen
van Goghs beriihmtes Motiv ,,Die Briicke von Langlois“. In der
Villa angekommen, marschiert der Kiinstler in die Kiiche, pro-
biert die Sauce, die auf dem Herd kochelt, lobt die Kéchin. Im
Wohnzimmer lisst er sich auf das riesige Sofa fallen und nimmt
nahtlos den Gesprichsfaden wieder auf. ,, Urspriinglich wollte ich
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SCHERBENBILDER
Mit seinen ,Plate
Paintings”, gemalt auf
Keramikscherben,
wurde Schnabel Anfang
der 1980er-Jahre als
Neoexpressionist
bekannt. Er blieb der
Technik, groBflachig

y auf unebenem Unter-
grund zu malen, treu.
Links zu sehen:

» The Walk Down the
Hill* von 2014

diesen Film ja gar nicht machen!®, er-
zihlt er von seinen anfinglichen Be-
denken. ,Ich bin selbst Maler, ich

schaffe meine eigenen Bilder — warum

sollte ich ausgerechnet ein Projekt iiber
van Gogh in die Hand nehmen? Au-
flerdem gibt es schon so viele Filme
iiber ihn.“ Ein Besuch in der Van-
Gogh-Ausstellung im Musée d’Orsay,
bei dem ihn der Drehbuchautor Jean-
Claude Carriere begleitete, habe ihn
dazu gebracht, seine Haltung zu iiber-
denken. ,Kein einziger Film hat bisher
van Goghs Essenz einfangen kénnen.
Es hat mich gereizt, es selbst zu versu-
chen.” Vielleicht, so schwingt mit,
kénne auch nur ein Maler begreifen,
wie es sich anfiihlt zu malen. Das
traute er sich zu. Schnabel furchtlos zu
nennen wire untertrieben: Das Ener-
giepaket strotzt vor Selbstbewusstsein. ,,At Eternity’s Gate® sollte
keine Dokumentation iiber das Leben van Goghs werden, son-
dern die Welt aus seinen Augen zeigen. Schnabel hilt sich nicht
an alle iiberlieferten Fakten aus den letzten zwei Lebensjahren des
Malers, er erfindet Szenen dazu. Darin ist er dem Kiinstler ganz
nah, der in einem Brief an seinen geliebten Bruder Theo einst
schrieb, es sei seine grofle Sehnsucht, ,solche Unrichtigkeiten ma-
chen zu lernen, solche Abweichungen, Umarbeitungen, Verinde-
rungen der Wirklichkeit, damit es — nun ja, Liigen werden, wenn
man will, aber — wahrer als die buchstibliche Wahrheit*.
Schnabel kramt einen Zettel aus seiner Jeans, ,einige Gedan-
ken, die ich mir notiert habe®, und liest ihn vor: , Trotz aller Ge-
walt und Tragik, die man von ihm kennt, war van Goghs Leben
von Magie erfiillt, von einer starken Verbindung zur Natur und
dem Wunder der Existenz. Er scheint schon zu Lebzeiten die
Schwelle zum Tod iiberschritten zu haben. Im Film geht es um
die Essenz dessen, was es bedeutet, ein Kiinstler zu sein.“ Und
setzt nach: ,Kunst kann man nur beschreiben, indem man selbst
Kunst schafft.“ Es ist ein romantisches Bild vom kiinstlerischen
Schaffen, das Schnabel da skizziert, fernab von Kommerz und
der iiberdrehten Kunstszene. Der Maler als Medium, durch den
die Welt flieffit und der seine Version davon und damit sich selbst
auf die Leinwand bannt. Dem niederlindischen Meister fiihlt
sich Schnabel sehr verbunden. Beiden ist nicht nur das berser-
kerhafte Arbeiten gemein. ,Ich bin meine Bilder®, hat van Gogh
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iiber sich gesagt. ,Meine Maltechnik orientiert sich an van
Gogh*, sagt Julian Schnabel, ,und ich male so schnell wie er.”
Wie der Post-Impressionist arbeitet er am liebsten drauflen, in
seinem Freiluftatelier in Montauk auf Long Island. ,Van Goghs
Arbeit iiberrascht mich immer noch mit jedem neuen Blick®,
bekennt er. ,,Sie ist unendlich interessant: Sobald man verstan-
den hat, wie er das Bild gemalt hat, verliert man den Sinn da-
fiir, was das Bild darstellt — es ist ein ewiger Kreislauf.*

Unter Schnabels Aufsicht entstanden fiir den Film iiber hun-
dert Van-Gogh-Kopien. Einige wie das berithmte Selbstportrit
mit Pfeife, das sowohl dem echten van Gogh als auch Willem
Dafoe dhneln musste, hat er selbst gemalt. Beim Dreh habe sich

Jrotz aller Gewalt und Tragik,
die man von ihm kennt, war van Goghs
Leben von Magie erfiillt, von einer
starken Verbindung zur Natur.”

JULIAN SCHNABEL

alles miihelos gefiigt, ,fast iibernatiirlich, plotzlich hat alles Sinn
gemacht. Ich muss mich nur von dieser Kraft leiten lassen.“ Als
Schnabel das erzihlt, lichelt er sogar — eine Raritit. Selbst die-
ser Superstar, von Erfolg und Aufmerksamkeit verwéhnt, scheint
vom siidfranzésischen Zauber der Gegend angesteckt zu wer-
den. Er experimentiere bei der Arbeit am Film viel herum, er-
zihlt er, drehe intuitiv, seine Partnerin Louise und er miissten
nach dem Essen jetzt auch gleich wieder los: , Wir miissen noch
Wind filmen.“ In einem dhnlichen Rausch zeigt Schnabels Film
van Gogh, der in Arles mit seiner Malerei verschmolz.

Zum Schluss ziicke der Regisseur sein Handy. Und offenbart,
was erst jetzt im Kino zu sehen sein wird: eine fiinfminiitige
Filmsequenz, in der Willem Dafoe als van Gogh durch ein Feld
rennt, besoffen vor Gliick. Er wird vom Wind durchdrungen,
von der Sonne getrinke, bis er selig die Augen schliefSt. Er at-
met das Feld ein, wird eins mit der Natur. Und scheint im An-
gesicht dieser Vollkommenbheit bereit zu sein zu sterben.

Tatsichlich ist Vincent van Gogh unsterblich geworden. Weil
es ihm gelang, das, was ihn erfiillte, auf Leinwand zu bannen.
Die rauschhafte Ahnung von der Personlichkeit dieses grofSen
Kiinstlers auf eine andere grofle Leinwand zu bringen, das ist
Julian Schnabels Verdienst. MARIAM SCHAGHAGHI

FOTOS: © Julian Schnabel/VG Bild-Kunst, Bonn 2019, Foto Tom Powell Imaging, Courtesy Pace Gallery (1); © Julian Schnabel/VG Bild-Kunst, Bonn 2019; Fine Arts Museums of San Francisco,

Foto Randy Dodson (I); © Julian Schnabel/VG Bild-Kunst, Bonn 2019, Foto Tom Powell Imaging, copyright Julian Schnabel Studio (1)
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Two Geniuses

by Marian Schaghaghi
April 2019

He wanted to show what it means to be an artist, Julian
Schnabel, the allrounder states about his Van Gogh movie
At Eternity’s Gate. Did he manage to do so? A visit at the
set

It was actually clear that this wouldn't be a normal visit
here in Arles, where the shooting of At Eternity’s Gate
is taking place. Rather an adventurous one, just like the
director in place: Julian Schnabel. A man who preferably
wears silk pajamas and became a superstar of the art
world by creating legendary works out of broken plates, a
man who lives in a former perfume factory in West Village,
which he had rebuilt into a pink-colored ten-floor Venetian
palazzo and who's megalomania and impressiveness are
expressed through his XXL-paintings which he paints on
curtains and twelve meter canvases and which sell for
millions at auction. A now 67-year-old multitalented man
who decided to turn to directing in the 90s and created
visual masterpieces, like his 2007 movie The Diving Bell
and the Butterfly about a man who after an accident is
only capable of moving one eyelid and like this tells the
story of his life.

With his most recent movie the great artist Julian
Schnabel takes on an even greater artist: Vincent Van
Gogh. The biographic film starring Willem Dafoe as the
Dutch painter will screen in German theaters on April 18.
Dafoe's acting got him an Oscar nomination.

Vincent Van Gogh came to Arles in 1888 because of the
unigue light. He created over 200 works in this region,
amongst them his most famous ones like Starry Night,
Sunflowers and View of Arles (this is also the place where
he cut off his left ear). Already on our way to the Rhone-
based city we get to experience the first implicit contact
with the director Julian Schnabel. Vito and Lola, the two
eldest of overall six of Schnabel's children, are on the
same plane. Vito, the infamous ex-boyfriend of Heidi
Klum, seems like a shy 17-year-old in real life. His sister
Lola calls the shots: “Say hi, Vito!". Lola tells us that their
father invited both of them for a weekend in Arles.

Schnabel is a family person, a patriarch whose Kkids,
wives or girlfriends often act in or behind the scenes in
his movies. He produced a childhood story of one of his

ex-girlfriends Rula Jebreal, Miral (2010). He is currently
dating Swedish designer Louise Kugelberg, who is helping
him as director’s assistant and co-author of At Eternity’s
Gate. At the set in the old town of Arles his son Vito is
taking part as an extra. He's wearing an old felt hat
and joking around with some friends. It's freezing cold
this evening. A night scene is planned for today, where
a bunch of inhabitants ambush and finally beat up the
eccentric artist. Julian Schnabel is wearing a thick down
jacket huddling between two screens, quietly discussing
with Louise Kugelberg. The couple emits an accomplice-
like connectedness.

With its medieval old town, its sandstone buildings and
the Roman arena, Arles seems just as historic as it must
have looked in the last two years of Van Goghs' life. A
few wheelbarrows of soil cover the asphalt, that's it. And
Willem Dafoe? He looks astonishingly like Van Gogh with
his pointy red beard and his bony, edgy features, even if
he's already 63 years old and Van Gogh died at the age
of 37. Schnabel didn't care about the age difference. “No
other actor could play Van Gogh the way Willem does”
Schnabel states. “Without his unconditional devotion this
movie would not be possible - Willem creates magic.”

Julian Schnabel takes a lot of time for our conversation,
the day after the filming. And he starts this conversation
in a rather uncommon place: his fully equipped limousine.
We're driving towards the villa of art patron and Arles
supporter Maja Hoffmann, where the artist and his film-
crew are residing for the duration of the shooting. There's
only one spot left to sit in the back seat: on the lap of
the artists’ daughter Stella, who plays an innkeeper in the
movie. His loud voice booms from the front seat: "What
are you waiting for? Where's your recorder? | thought
you wanted to interview me?!" I've got everything with
me, no worries. While Schnabel raves on about Willem
Dafoe the car passes Van Goghs famous motif, the bridge
of Langlois. Once we arrive at the villa, the artist marches
into the kitchen, tries the sauce simmering on the stove,
and praises the cook. In the living room, he sinks into the
sofa and seamlessly carries on the conversation. “Initially,
| didn't want to make this movie at all!" he tells me about
his primary concerns. “I'm a painter myself, I make my
own paintings - why would | take on a project about Van
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Gogh? Besides, there are already so many movies about
him". It was when he visited the Van Gogh exhibition at the
Musée D'Orsay together with screenwriter Jean-Claude
Carriere that he reconsidered the idea. “Not one of the
existing movies has managed to catch the essence of Van
Gogh so far. It was tempting to try to do that myself." It
seems implicit that maybe only a painter is capable of
comprehending what it means to paint. He dared to do
so. To call Schnabel fearless would be understated: this
bundle of energy is brimming with self-confidence. At
Eternity’s Gate was not meant to be a documentary on Van
Goghs life, the idea was to show life from his perspective.
Schnabel does not exactly stick to the last two years of the
artist's life as it is traditionally passed down. He invents
additional scenes. He is very close to the artist when it
comes to that, Van Gogh once told his brother Theo in
a letter: "It is a big desire of mine to learn how to make
such falsities, such deviations, adaptions, these changes
of reality so that they become - lies if you like - but truer
than literal truth itself".

Schnabel pulls a note out of his jeans. “Some thoughts of
mine that I've noted down,” and reads it out loud: “Despite
all the violence and tragedy that Van Gogh is known for,
his life was full of magic, a strong connection to nature
and the miracle of existence. He seems to have already
passed on to death during his lifetime. This movie is about
the essence of being a painter”” He adds: “You can only
describe art if you make art.” Julian Schnabel paints a
romantic picture of the artistic creation, far away from
commercial aspects and the hyped up art scene. The
painter as a medium, through which the world flows and
who banishes his own version of it, and hence himself,
onto the canvas. Schnabel feels very connected to the
Dutch painter. They have more things in common than
the berserker-like working habit. “I am my paintings,” Van
Gogh once said about himself. “My painterly technique
finds its bearings in Van Gogh", Julian Schnabel says, “and
| paint as fast as he did.” Just like the post-impressionist
painter, Julian Schnabel prefers to work outdoors in his
studio in Montauk on Long Island. “Van Goghs work keeps
surprising me with every new look at it” he admits. "It is
infinitely interesting: as soon as you understand how he
painted the image you start to lose the sense of what it
depicts - it's like an ongoing circuit.”

Under the eyes of Schnabel, about a hundred Van Gogh
copies were created for the movie. Some of them like for
example the well-known Self-portrait with Pipe, which
had to look like Van Gogh and Willem Dafoe were painted
by Schnabel himself. Everything effortlessly fell into
place while shooting, "almost supernaturally, suddenly
everything made sense. | just have to let this power guide
me.” Schnabel is smiling while he recalls this - a rare
moment. Even this superstar, spoiled with success and
admiration, seems to be infected with the magic of this
region in the south of France. He likes to experiment while
working on a movie, he tells us, he shoots intuitively. He
and his partner Louise need to leave after lunch: “We have
to shoot the wind.” Van Gogh is portrayed in a similar
ecstasy, melting with his paintings in Arles.

Eventually, the director pulls out his phone and shows us
what will only be on view in theatres now: a five-minute
sequence of the movie where Willem Dafoe as Van Gogh
is running through a field, love-drunk. He is permeated
by the wind, soaked by the sun until he blissfully closes
his eyes. He is breathing in the field, becoming one with
nature. Facing this perfection, he seems ready to die.

Vincent Van Gogh actually became immortal. Because he
managed to capture that which fulfilled him on canvas.
To have brought the vibrant notion of this artist’s great
personality onto a different, larger canvas, is the merit of
Julian Schnabel.



